【春秋】俩老庚儿（小说）

清早起来，瘦子穿着那件被汗碱咬得稀烂的衬衣，赶到环卫处时，财会室的工作人员却还没到位。瘦子到了一小会儿之后，高个儿也到了。因为一年到头都各自在马路上守着，产生不了交集，所以他们虽然同在一个单位工作，但是彼此之间并不相识。对于在县城马路上扫地的这样两个人，外人更是无从知道他们姓甚名谁。财会室门前只有一个座位，瘦子赶快站起身来。高个儿见瘦子穿着筛子眼一样破烂的衬衣，就轻蔑地挥了挥手，示意他坐下。瘦子心虚地蜷了一下腿，想坐下，最终还是站直了身子，陪高个儿说着话。

瘦子见高个儿那派头，像个大领导，就问：“你也是来领生日津贴的？”

高个儿没有直接回答，而是反问道：“你也是吧？”

瘦子点点头。

高个儿又问：“你是哪一年出生的？”

“1956年。”

“丙申年，属猴，我也是。那我们是老庚儿哟！”高个儿故作亲热地说。

瘦子受宠若惊地将一副皮肉松驰的脸，挤出了一堆生硬的笑。

同年出生的男性，互称老庚儿。他俩不仅同年，而且还同月同日呢，更是货真价实的老庚儿了。俩老庚儿继续追问下去，他俩甚至连出生的时辰也完全相同。二人正在摆谈他们各自所打扫的那段马路时，出纳到了。出纳取出花名册，高个儿签了字，瘦子从裤袋里掏出私章盖了。出纳自保险柜里取出两张青蛙皮，分别递予二人。

从今年一月一日起，环卫处规定，清洁工人生日那天，发五十元生日津贴，放假休息一天。

二人走出财会室，平素少言寡语的瘦子，今天却总有说不完的话。“老庚儿，这命哪，不信还真是不行呢。”

高个儿怔怔地望着瘦子，不晓得他这话是啥意思。

瘦子继续道：“老庚儿，以前我常听人说，一个人从妈肚子里滚出来的那个时辰，就决定了他的一生，还真是不假。你看，我俩同年同月同日同时出生，所以都是当清洁工人的命……”

在瘦子说话的过程当中，高个儿愣眉愣眼地瞅了瘦子几眼，见不懂事的瘦子一直没有刹车的意思，就毫不客气地打断了他的话：“老庚儿，谁的命跟你一样啊？你想想，跟我们同年同月同日同时出生的人，在全国，至少也有好几万吧。其中可能有当省长的，也有当县长的，也有像我们这样当清洁工人的，也有在大街上讨米要饭的。老庚儿，你拉滩稀屎当镜子，把自己好好照一下，我跟你一样吗？我虽则与你同为环卫工人，可我这命，也比你强嘛！你连各人那三个字也写不出，我呢，尽管也只是个小学毕业，但《三国演义》我还是咬得烂的。”

瘦子将信将疑地点了点头。

二人说着话，不知不觉来到马路边，正要分道扬镳时，瘦子突然回转身抓住高个儿的手。“老庚儿，今天我请客，中午我们好生喝一杯。”

“今天我俩都把生日津贴拿出来，AA制。老庚儿，各人请各人最好，到头来谁也不欠谁的人情。”高个儿说。

“要AA制也可以，今年我请客，明年你请，要不要得？”瘦子坚持要请客。

“未必你昨天扫地捡了钱，不花掉这五十块，你心里就像猫子抓呀？”高个儿怀疑瘦子另有目的，比如说向他打听哪段马路肥，哪段马路瘦之类的，就故意这样编派他，以套他的话。

“我打扫贫民区前面那条马路，平常老头老太们走路时，两眼都左扫右扫的，就是有人丢了钱，也不会专等我来捡嘛！老庚儿，你在商业街扫地，有可能天天捡钱，所以这样来打趣我！”

“要是打扫商业街能捡到钱噻，老庚儿，这肥缺也轮不上我。今天，你没捡到钱就是遇上其他好事了，假若你不说出来，我们就脑壳上敲磬儿，各散五方神儿！”高个儿怕暴露打扫商业街的好处，急忙转移话题。

“其实也没什么，昨天我搬进了二居室的新屋。老庚儿，我昨晚上睡在新屋里，高兴得喉咙直发痒，不是想破着嗓子吼一支山歌，就是想用烈酒去刺激一下它！”瘦子说出实情。

“你买了商品房，有本事，老庚儿，我今天一定陪你喝一杯儿，庆贺庆贺！”

“哪里哪里，单位给我争取的一套公租房。老庚儿，今天中午就到我家嗨去吧，好顺便看看我那套新房。”

“把客请到家里去，整脏了，也难得搞卫生嘛！”瘦子刚乔迁新居，高个儿觉得空着双手去不好意思，就找歪歪理由拒绝。

“我们都是搞卫生的人，拖几下地又算什么？我那套房子虽说窄点，可麻雀虽小，肝胆俱全，吃喝拉撒睡，各有各的地儿呢！”瘦子说起新房就兴奋不已。

“老庚儿，还是外头好些，无拘无束的。”

“外头就外头，一言为定。只是时间还早，老庚儿，我俩先到哪里逛逛再说？”见高个儿一再坚持，瘦子只好让了步。

“听说临江公园修得漂亮，这么多年了，我还一直没去过呢。”

“我也没去过，就这样定了。”瘦子附和说。

俩老庚儿一高一矮，一胖一瘦；一个脚蹬油光锃亮的皮鞋，一个足穿露出脚指的雨鞋；一个像腰缠万贯的大老板，一个像穷斯滥矣的叫化子；他们一前一后，在公园里转悠。由于以前俩老庚儿长年被套在马路上，哪怕公园竣工好多年了，可他们都一直没时间去过。今天一见，这公园确实比王母娘娘的后花园还美三分。不知不觉挨到了中午时分，瘦子首先觉得有些饿了，说：“老庚儿，你在外面吃饭的时候多些，熟悉情况，介绍个地方吧！”

“李白酒楼不错！”

“好的，老庚儿，今天我们来个不醉不归。”

李白酒楼到了，那装璜豪华的大门和乳沟毕现的迎宾小姐，将老实巴交的瘦子吓得挪不动步子了，他站在大理石台阶上，低声说：“老庚儿，酒楼这么阔气，一餐饭下来，起码要花好几百哟。找个小饭馆，我们俩就是饭认饱、酒认醉，也最多花五十块钱。多出的这几百，其实付的是装修费，不划算。”说到这里，瘦子瞟了瞟酒楼的大门，却不敢朝门楼里张望。

高个儿不以为然地说：“贵什么啊贵？最多四五百，我和家人时常在这里聚餐呢。”

俩老庚儿正站在大门前犹豫不决时，一位身着旗袍的迎宾小姐，露出整个背部和半个胸部，迈着修长的白腿走了过来。走路带起的微风，把她的高衩旗袍掀开了，那白嫩的股沟格外显眼。她走近二人，彬彬有礼地道：“你们是不是来吃饭的啊？如果不是就请走开，这样子影响我们做生意呢！”

迎宾小姐的话，使正在犹豫中的瘦子生了气，他带着气愤而又羞愧的神色走开了。高个儿在离开时，任由皮鞋底子把大理石台阶跌得轰轰响。瘦子自作主张地把高个儿带到平时吃工作餐的小饭馆，找了个雅间让高个儿坐了下来，瘦子跟一位肤色黝黑的中年妇女耳语了几句之后，就空着双手迅速跑了出去。等瘦子再次回来时，他的手中已经多出一绺五花肉、半牙猪肝和一把黄叶子白菜。

瘦子一回到饭馆就呵呵大笑地对高个儿说：“老庚儿，别见外，买菜加工划算些。路过菜市场时，我还顺便捡了些丢弃的白菜叶子。”

“老庚儿，客随主便，只要不是老鼠药就行。”高个儿说完这话，才发觉自已的口气有些杵人。

撸掉黄叶子，瘦子将剩下的白菜茎送进厨房后，又在吧台底下找了个灰不溜秋的大饮料瓶子，跑出了小饭馆。待瘦子打回两斤高度散装白酒时，他们所在雅间的桌子上，已摆上三盘菜：酸菜炒猪肝，酱爆回锅肉，醋溜白菜茎。瘦子拧开饮料瓶子，各倒了满满一玻璃杯，接着便喝开了。酒至半酣，原先显得城府极深的高个儿，此时也噼哩啪啦地说个没完。他的大嗓门，把侧边雅间里的一位贵客给引了过来。

“耶，是你们二位呀？”环卫处白科长一手提啤酒瓶，一手拿酒杯走了进来。

高个儿与白科私交甚厚。“今天是我们生日，一起来喝杯寡酒。白科，请！”

“来，来，来！满上，满上！”白科见二人喝的是散装白酒，就给他们各斟了一杯，而后自己也斟了一杯啤酒。“干杯！”白科举起酒杯分别与二人碰了一下。“我先干为敬，你们随意！”白科喝完，把杯子倒立在空中，以证实杯里确实空了。

俩老庚儿站直身子，一起大喝了一口。

“不行，两脚一站，喝酒不算。”白科要罚他们的酒。“你们工作时一天站到黑，今天又站着喝酒，外人看到了，还认为我们当领导的耍霸道，在惩罚你们站着喝酒呢！你们说，是不是这个道理啊？”

俩老庚儿第一次得知这个规矩，深感自己太无知。为了投表现，二人索性举起酒杯，张开大嘴，咕嘟咕嘟，来了个底朝天。

白科伸出大拇指，不折不扣地表扬了他俩一通。

高个儿喝完酒，递给白科一双筷子：“白科，溜路要走得快，喝酒要吃菜。”

白科坐下，乍一伸筷子，便惊叫道：“怎么这么寒酸呢？”他把头伸出雅间门，“老板，快把菜谱拿来。”

那黝黑的中年妇女，手拿一张从鞋盒上剪下来的白纸板，上面用圆珠笔写着两排菜名菜价，飞跑过来，珠峰似的一对乳房在胸前上下翻滚。

白科睁大被酒精刺得布满血丝的眼睛，瞟了一眼菜谱：“把你们最拿手的搞两盘来就行。”

高个儿讨好地问：“白科，你今天怎么也屈驾到这小饭馆来了？”

白科先做了个表示亲密的动作，接着又降低了音量。“昨天收到一份文件，规定了十不准，其中就有不准大吃大喝，不准乱发津补贴，不准请客送礼……”边说边起身。“好，二位慢用，我回去陪客。”

白科走后不久，新叫的两个菜便送来了。菜好酒好心情好，俩老庚儿来了个天昏地暗，日月无光。酒兴正浓时，雅间的门忽然被白科推开，他伸进半边脸：“二位喝好，我走了。”

俩老庚儿赶忙站起身，要出去送他。

“大可不必，大可不必。”白科转身准备离开，陡然想起什么，又回转身子说。“当真，添的那两个菜，还有那二十块加工费，我也一并买了单！”

瘦子听说白科把加工费也付了，以为是他掏的私包呢，就摸出那张生日津贴，生死要他收下。白科死活不收。

高个儿插嘴说：“老庚儿，白科既然体爱下属，我们今天也就领了。要感谢他，今后机会多着呢！”

白科又是敬酒，又是添菜，又是帮忙付加工费，瘦子不禁感动得差点掉下泪来。

白科离开了，俩老庚儿又一顿猛喝，喝得瘦子有些飘飘然，连平时习以为常的礼数也忘了。他没大没小地伸出两个指头，一面放在嘴边大声吸气，一面问高个儿：“老庚儿，有没有？讨一支过个瘾！”

高个儿麻利地抽出一支中华牌香烟递给瘦子。“来吧，老庚儿！我平时也就抽个十块二十块的，今天是生日，破个例，买了包好烟。”

瘦子一边享受着那支烟，一边翻来覆去地说：“老庚儿，以前在农村时，吃水自己挑，烧柴上山砍，烟是田里种的，酒是用包谷到酒厂换的。进城了，水煤电要钱，抽烟喝酒要钱。对不起，水电煤省不掉，只有把烟酒戒了。十几年来，我每个月的工资除了米钱，剩下的就全给两个读书的儿子了。菜呢，市场收摊儿以后，就去捡些商户们丢弃的烂菜。什么鱼啊肉啊酒啊烟啊，都晓不得是么子味道了。只要两个儿子读书成绩好，就是这样子我也心甘情愿。

“老庚儿，当环卫工人下贱呀！晚上迎星星，早晨送月亮。别的行业，工具都是单位出，我们要自带。一到夏天，我们的衣服干了又湿，湿了又干，连裤裆里也没一根干纱，看背影，别人还以为我们是一群来了月经的女人呢。就是这样拼命干，如果人们理解我们，尊重我们，我心里也好受些儿。有一天，一个漂亮得不能再漂亮的小妹儿，站在我的垃圾推车面前，却把卫生纸朝地上扔。我说，妹儿，你把它丢在车里不行吗？你猜她啷个回答我？她说，要是全国人民都这样自觉，你们不失业了呀？

“我说，妹子，你这话有道理。恨只恨我那该死的父亲，哪怕你卖破衣当棉絮，也要送我读书嘛。养儿不读书，不如喂头猪。养儿不学艺，挑断箩筐系……不过，我还是不后悔。要是不当清洁工人，没有单位帮我，我能争取到这两居室的公租房吗？要是不当清洁工人，暑天里，有领导给我们送绿豆汤，送霍香正气液吗？

“今年我们又增加了工资，现在每个月除去五险以后，拿到手上的还有九百多。这个，你比我还清楚。以前只有教师和公社干部退休以后才有工资。再过三年我就退休了，也可以百事不管每月净拿两千多，比现在一天干到黑还多。我祖宗八代都没遇上这样好的政策，都没享过这样的福呀！再加上，昨天我搬进了新房，两个儿子读书欠下的一屁股债，不久前也还清了，无账一身轻哪！老庚儿，你说说，我今天该不该高兴哪？”

受瘦子的情绪感染，高个儿打了长长一个酒嗝之后，也将逢人只说三分话的祖训忘得一干二净，禁不住自吹自擂起来：“老庚儿，今天莫怪我吃了你的饭，喝了你的酒，还要来踏你。我问你，这世上哪种人最可悲？就是像你这样，一分钱掰成两半花，自己挣的钱自己用尽了的人。不是吹牛，我每个月的正工资，就是送环卫处的领导还不够。”

瘦子瞪大眼睛，吃惊地问：“老庚儿，你莫吓我哟！我只听说过买官当的，没听说过买环卫工人干的。”